Les robes à jingle volées d'une femme du MN apparaissent dans une vente aux enchères en ligne

Arlene Duncan était au travail quand elle a vu les SMS.

Regardez ces listes d'enchères en ligne, ont exhorté ses amis. Ils ont envoyé des captures d'écran de trois robes à jingle, des vêtements colorés faits à la main ayant une signification sacrée dans la culture autochtone.

Ces robes ne vous semblent-elles pas familières ?

Duncan regarda son téléphone en état de choc. Bien sûr, elle reconnaissait les robes : elle les avait confectionnées elle-même et ne les avait pas vues depuis huit ans.

Les vêtements étaient trois des nombreuses robes à jingles qu'elle a fabriquées à la main au cours de la dernière décennie pour plusieurs cérémonies et apparitions spirituelles, dont une où elle et d'autres femmes autochtones vétérans ont rencontré le président de l'époque, Barack Obama.

Lorsque son unité de stockage de St. Paul a été cambriolée en 2015 et que ses articles ont été volés, a-t-elle dit, elle s'attendait à ne plus jamais revoir les robes.

Mais trois étaient revenus, dans une vente aux enchères en ligne basée à North St. Paul – une vente aux enchères qui devait se clôturer le soir même.

"Je tremblais littéralement, j'étais en larmes toute la journée", a-t-elle déclaré. "J'étais tellement reconnaissant qu'ils se soient présentés et qu'ils soient toujours intacts."

En fin de compte, Duncan a remporté les enchères pour les trois robes. Après impôts et frais, elle a dépensé près de 900 $ pour racheter ses propres insignes, a-t-elle déclaré.

Pour les Autochtones, la situation de Duncan ressemble à un double coup dur : douloureux non seulement de voir les insignes autochtones vendus aux enchères en premier lieu, mais aussi qu'elle a dû payer la société de vente aux enchères pour récupérer ses propres objets volés.

Et ils ont raison; légalement parlant, ce n'est pas censé se passer de cette façon. En plus d'interdire la vente de tout objet volé, la législation fédérale exige que le « patrimoine culturel » autochtone soit restitué ou rapatrié à son créateur ou à sa tribu d'origine. Le trio de robes de Duncan n'est certainement pas le premier, ni le dernier, des insignes autochtones à être vendus aux enchères en ligne ; le Bureau fédéral des affaires indiennes maintient un bureau entier dédié précisément au tri des demandes de rapatriement en ligne.

Alors qu'est-ce qui s'est passé ici?

L'histoire de Duncan concerne trois robes à franges, oui, mais il ne s'agit pas seulement de tissu et de métal. Cela reflète également les mêmes questions culturellement enracinées sur la façon d'établir la propriété - sur la propriété, sur les artefacts culturels, sur la tradition - qui ont défini les derniers siècles de la vie autochtone sous un système juridique et économique capitaliste américain.

Arlene Duncan voulait vivre plus près de sa mère.

En 2012, elle a déménagé dans la réserve indienne de White Earth, dans le nord-ouest du Minnesota, et a accepté un poste de défenseure des agressions domestiques et sexuelles. Duncan, qui avait atteint le grade de sergent dans le Corps des Marines des États-Unis à la fin des années 80 et au début des années 90, a également rejoint un color guard d'anciens combattants autochtones dans la nation White Earth.

Alors qu'elle s'installait dans la communauté autochtone là-bas, elle devait être honorée par une cérémonie de baptême traditionnelle. Ensemble, Duncan et sa mère ont cousu une robe jingle jaune et orange pour l'occasion.

Les robes Jingle sont des robes médicinales destinées à apporter la guérison, et leur fabrication demande beaucoup de travail, a déclaré Ashley Fairbanks, directrice de la création et militante anishinaabe. Pour chacun des centaines de cônes métalliques sur une robe à jingle, une prière est offerte avant qu'elle ne soit enfilée directement dans le tissu, a-t-elle déclaré. Les robes terminées sont bénies par les anciens des tribus, et les protocoles traditionnels dictent les mouvements que les danseurs peuvent et ne peuvent pas effectuer tout en portant des robes à jingle. En tant que vêtements sacrés, a déclaré Duncan, les robes à jingles ne doivent pas non plus être placées sur le sol ni dans des boîtes sans les soins appropriés.

Une autre des robes à jingle de Duncan contenait des écussons et des insignes militaires, qu'elle a confectionnés alors qu'elle s'impliquait davantage dans la direction de l'association nationale des anciens combattants Native American Women Warriors. Les membres du groupe, dont Duncan, ont été invités à participer au deuxième défilé inaugural du président Obama en 2013. Plus tard, alors qu'elle vivait dans la nation de la Terre blanche, elle a également cousu une robe jingle marron plus simple pour danser dans un pow-wow.

En 2015, Duncan était retournée dans sa ville natale de St. Paul. Elle vivait à côté de Burns Avenue, dans l'East Side. Ses robes à jingle et autres insignes et bijoux autochtones, a-t-elle dit, ont été emballés en toute sécurité dans une unité de stockage près du centre commercial Sun Ray.

Jusqu'au jour où son garde-meuble a été cambriolé. Elle a déposé un rapport de police, a-t-elle dit, mais après environ un an sans progrès, elle a dit qu'elle avait abandonné l'espoir de récupérer ses robes et jeté la paperasse. Duncan, qui vit maintenant à Chicago, a déclaré que le complexe d'unités de stockage avait depuis été démoli et qu'elle ne se souvenait pas de son nom. Des photos de l'unité de stockage cambriolée ont été perdues sur un vieux téléphone, a-t-elle déclaré.

Il y a un mois, fin février 2023, la mère de Fairbanks parcourait le site d'enchères K-Bid, à la recherche de matériel de couture, lorsqu'elle a vu des annonces intitulées "Vintage Native American Jingle Dress". Fairbanks – qui a un large public sur Twitter et est membre d'un groupe Facebook appelé Social Distance Powwow, l'un des plus grands espaces de rassemblement virtuels autochtones – a publié des captures d'écran des robes.

Quelqu'un là-bas s'est-il fait voler ses insignes ? Ma mère a trouvé ces robes jingle sur un site d'enchères et c'est bizarre de voir des insignes comme celui-ci, en particulier la robe ogichidaakwe. pic.twitter.com/l9Ij2SDO2N

– ashley fairbanks (@ziibiing) 23 février 2023

En moins de deux heures, a-t-elle dit, la communauté autochtone les avait identifiés comme appartenant à Duncan. La communauté des danseurs qui concourent sur le circuit des pow-wow contemporains est particulièrement soudée, a déclaré Duncan, et tout le monde connaît les insignes cérémoniels des autres.

Après avoir vu les publications de Fairbanks sur les réseaux sociaux, des amis et des étrangers ont inondé Duncan de SMS et de messages Facebook.

"Je suis reconnaissant d'avoir des amis qui s'occupaient de moi et d'avoir fait la réputation que j'ai dans la communauté, dans le cercle des pow-wow", a déclaré Duncan. "Je suis très touché par cela. Vous ne savez jamais à qui vous touchez la vie et qui se souvient de vous, donc c'était un moment de clarté."

Les robes Jingle sont souvent faites à la main par le porteur ou sa famille dans un but précis et sont très rarement, voire jamais, vendues par la suite, a déclaré Duncan. Dans les occasions où les vêtements sont commandés ou achetés à des couturières autochtones, ils coûtent de quelques centaines à des milliers de dollars, a déclaré Fairbanks. Une robe jingle bien conçue répertoriée anonymement pour des chiffres à deux ou même trois chiffres dans une vente aux enchères en ligne est un drapeau rouge immédiat.

Voir un article significatif traité comme une marchandise est particulièrement douloureux pour les autochtones qui, après des générations de ce que Fairbanks a décrit comme un génocide et une suppression culturelle perpétrés par le gouvernement américain, continuent de voir leurs traditions et leurs symboles exploités dans la culture pop, a-t-elle déclaré. La pensée d'une personne non autochtone se présentant à un pow-wow ou même à un événement non autochtone portant des insignes pris à un autochtone la rend «physiquement nauséeuse à penser».

"Cela déchire vraiment le tissu culturel que nous avons", a déclaré Fairbanks. "Nos ancêtres sont littéralement morts pour protéger ces traditions."

Arlene Duncan manquait de temps.

Lorsque Duncan a appris que ses robes à jingle étaient mises en vente dans la vente aux enchères en ligne le jeudi 23 février, les enchères sur les trois listes devaient se clôturer le même jour. À ce moment-là, les cercles autochtones en ligne étaient en effervescence. Ils avaient retrouvé Duncan, mais pouvait-elle récupérer les robes ?

Elle savait que, légalement, elle ne devrait pas avoir à racheter ses propres objets de cérémonie autochtones, surtout s'ils avaient été volés. Pourtant, elle était également parfaitement consciente que si elle était surenchérie lors de la vente aux enchères tout en essayant de régler ses droits légaux, les robes lui échapperaient à nouveau. Le site Web qui hébergeait la vente aux enchères, K-Bid, n'attache pas publiquement de noms aux offres, donc même si un autre enchérisseur était un ami qui aurait envoyé à Duncan les robes si elles avaient gagné, Duncan n'avait aucun moyen de le savoir.

Quand elle est rentrée du travail ce jour-là, elle a appelé K-Bid. Pas de réponse. Elle a rempli un formulaire en ligne. Vous devez en fait parler à U Bid, la société de consignation basée à North St. Paul qui gère la vente, ont-ils répondu par e-mail. Alors elle a appelé U Bid. Pas de réponse.

Duncan a décrit des heures de frénésie à essayer de rester au top des trois enchères alors qu'elles approchaient de la clôture, les yeux rivés sur l'écran alors que le compte à rebours tournait et que d'autres offres arrivaient.

Ce n'est qu'à 17 h 06, environ deux heures avant la clôture prévue de l'enchère, que Duncan a eu une réponse de U Bid; elle a reçu un e-mail du copropriétaire Josh Gotch demandant "une copie (du) rapport de police original" et les coordonnées de la société d'unités de stockage afin qu'il puisse vérifier les affirmations de Duncan selon lesquelles les robes avaient été volées.

Duncan n'avait ni l'un ni l'autre ; la société de stockage était disparue et l'unité des archives du département de police de St. Paul avait déjà fermé pour la journée. Tout ce qu'elle avait, c'était des photos d'elle-même confectionnant et portant les robes, qu'elle a envoyées par e-mail au président de K-Bid, Chris Schwartz. Gotch a aussi vu les photos.

Pour Duncan, des photos d'elle-même avec ce que la communauté autochtone considérait comme des robes identifiables de manière unique étaient la preuve suffisante qu'elles lui appartenaient. Ce n'est pas le cas pour les sociétés de vente aux enchères, a déclaré Gotch, dont le protocole standard de vérification des objets volés repose sur une documentation légaliste.

"Je crois à 100% que (les robes) sont les siennes, mais vous ont-elles été volées ? C'est ce que nous devons savoir", a déclaré Gotch à Pioneer Press dans une interview quelques jours plus tard. "Je l'ai vue porter les trois robes, mais ce n'est pas suffisant pour dire qu'elles ont été volées."

Mais selon un enquêteur fédéral, les photos auraient peut-être été assez bonnes après tout – si seulement Duncan avait découvert la vente aux enchères plus tôt.

Les photos de Duncan, a déclaré l'agent Franklin Chavez, auraient constitué la base d'une forte affirmation selon laquelle les robes étaient un patrimoine culturel tribal - et donc protégées par une loi fédérale qui les classe comme, d'une certaine manière, immuablement propriété autochtone - avant même que tout vol n'ait eu lieu. La question de savoir si Duncan pouvait produire des documents juridiques attestant que les robes avaient été volées n'était peut-être pas pertinente, a déclaré Chavez, mais il n'a pas eu le temps d'enquêter pleinement avant la clôture des enchères.

Chavez dirige l'unité des ressources culturelles du Bureau des affaires indiennes et, depuis 2018, il est l'interlocuteur de tout le pays pour le rapatriement des éléments du patrimoine culturel tribal qui apparaissent dans les enchères en ligne. Comme, par exemple, un trio de robes jingle dans le Minnesota.

Lorsque Chavez est alerté d'un objet potentiellement sacré ou cérémoniel dans une vente aux enchères en ligne, voici ce qui se passe : il effectue d'abord une recherche de fond et essaie de retrouver l'individu ou la tribu à qui l'article doit être retourné. Ensuite, il contactera la maison de vente aux enchères et leur demandera d'arrêter la vente, en attendant une enquête plus approfondie. Mais c'est juste ça : une demande. En réponse, a-t-il dit, la société de vente aux enchères pourrait accepter de suspendre les enchères sur l'article – ou refuser et "me dire en gros de piler du sable", a-t-il déclaré.

Si une entreprise repousse, Chavez peut demander au gouvernement tribal approprié d'écrire une lettre d'identification officielle décrivant sa revendication culturelle sur l'article et, en tant que nation souveraine, appelant à son retour. Et si besoin est, Chavez peut ordonner aux agents fédéraux américains d'obtenir des mandats de perquisition et finalement de saisir l'objet en question.

En ce qui concerne les objets culturels protégés, les robes à franges sont délicates, a déclaré Chavez. En tant que catégorie, ils ne sont pas intrinsèquement classés comme patrimoine culturel, mais un vêtement particulier pourrait en effet bénéficier de la protection fédérale si, comme les robes de Duncan, il devait avoir été créé, béni ou utilisé pour une cérémonie tribale ou spirituelle.

"En voyant les photos d'elle en tenue vestimentaire, j'étais comme, oui, elle les utilisait à des fins plus sacrées et cérémonielles, plus que de les fabriquer elle-même et de les porter pour le spectacle", a déclaré Chavez. "C'est là que la conversation a vraiment commencé, car c'est (séparé de) si les objets venaient d'être volés comme n'importe quel autre objet le serait."

Malgré cela, il n'est jamais allé très loin dans le processus d'établissement d'un dossier. Parce que Duncan elle-même n'a découvert l'enchère qu'à la dernière minute, Chavez n'a pas eu assez de temps pour enquêter pleinement sur la situation ou même agir comme intermédiaire direct entre Duncan et Gotch, le copropriétaire de U Bid.

Et maintenant, la vente aux enchères est terminée. Bien que Duncan ait dû payer ses robes, elle les a de nouveau en sa possession. Cela, a déclaré Chavez, dilue quelque peu ses options juridiques en ce qui concerne les revendications du patrimoine autochtone, à moins de lancer une enquête fédérale à grande échelle sur l'entreprise d'enchères elle-même, ce qu'il n'a pas l'intention de faire dans ce cas.

Demander un remboursement pour les robes sur la base de la réclamation pour vol reste une option juridiquement viable – mais reste non résolue.

Quelques jours après la clôture des enchères, Gotch a déclaré à Pioneer Press qu'il aurait été disposé à renoncer à la facture des offres gagnantes de Duncan et à lui envoyer les robes gratuitement si elle avait fourni un rapport de police à tout moment, même des jours ou des semaines après la clôture des enchères. Gotch a dit qu'il lui avait communiqué cela; Duncan, cependant, a déclaré qu'elle n'avait jamais été informée de cette possibilité. L'offre n'était pas non plus claire dans les courriels que Duncan a fournis à Pioneer Press. Duncan a déclaré qu'elle ne percevait aucune communication des responsables de la vente aux enchères comme reflétant un désir de comprendre plus profondément, et encore moins de résoudre, sa situation.

"Ce n'était pas l'esprit d'aucun de leurs e-mails, et je n'ai jamais reçu un seul appel téléphonique de leur part", a déclaré Duncan. "Mon objectif, bien sûr, n'est pas de dénigrer l'entreprise de qui que ce soit, mais j'attendais simplement plus de l'entreprise."

Au moment d'écrire ces lignes, aucune modification n'a été apportée au statut du paiement envoyé par Duncan après la clôture de l'enchère.

Si vous tombez sur une robe jingle ou un autre article autochtone, de nombreuses ressources existent – ​​en particulier ici au Minnesota – pour le rendre à la personne ou à la nation d'où il vient.

De nombreux gouvernements tribaux ont des bureaux culturels dédiés; Le personnel de n'importe quel organisme autochtone à but non lucratif, centre communautaire ou site de la Minnesota Historical Society saurait également qui appeler, a déclaré Fairbanks.

Ou, a dit Chavez, contactez-le directement. Vous pouvez le contacter à [email protected]. Son numéro de bureau est le 505-228-8053.

"Même si cela finit par ne pas relever de notre compétence, nous sommes plus que disposés à aider", a-t-il déclaré.

En ce qui concerne les insignes autochtones, ont déclaré les défenseurs, l'essentiel est que les préoccupations éthiques devraient de toute façon l'emporter sur toutes les questions juridiques.

"Il ne devrait pas être acceptable pour vous de posséder les objets sacrés d'une autre culture", a déclaré Fairbanks. "Il n'y a aucune excuse pour qu'ils soient entre des mains non autochtones."

Au contraire, a déclaré Fairbanks, le cas des robes de Duncan démontre comment la communauté autochtone soudée entre en action pour reconnecter les gens avec leurs objets sacrés, qu'ils soient anciens ou contemporains.

"Les gens pensent:" Oh, c'était il y a longtemps ", mais les autochtones ressentent toujours cette douleur", a déclaré Fairbanks. "Et je pense que c'est une des raisons pour lesquelles nous sommes plus sensibles à ce genre de choses, car ce vol n'est pas nouveau pour nous. … Ce n'est tout simplement pas si difficile de rendre les choses aux bonnes personnes."

Quant à Arlene Duncan, elle prévoit de ramener les robes dans la réserve de White Earth, où sa mère vit toujours, afin que les aînés puissent les reconsacrer.

Et malgré ses interactions avec la société de vente aux enchères, a-t-elle dit, elle est reconnaissante envers tous les membres de la communauté autochtone en ligne qui l'ont aidée à renouer avec les robes.

"Vous avez mis l'espoir qu'il y a encore de bonnes personnes là-bas", a déclaré Duncan. "Nous évoluons dans une sorte de société cynique, et souvent, vous voyez des choses négatives devenir virales sur Facebook et rien de positif. C'était juste réconfortant."

Inscrivez-vous aux newsletters et alertes